从未做过杂活的叶云，亲自收拾那间石屋。
    这些灰积了三年，扫起来能呛死人，倒是让他发现了属於这位前主人的一些秘密。
    石床底下翻出一柄断剑，剑身上有一道裂纹，裂纹边刻著两个字：陈远。
    叶云把断剑放在桌上，看了很久，最后把它立在墙角，对著那行字，算是祭奠这位剑修。
    房间內的，石凳断了一条腿，他在外面找了一块石头垫上，石桌缺了一个角，没办法补，就这么放著，修修补补算是把这里弄的像个人住的地方。
    叶云站在屋子中央，又看见了墙上那行字：
    “此生无憾，唯欠一壶好酒。”
    叶云站了一会儿，忽然想起了一些事情。
    雪中洞天的时候，南宫与他都爱喝茶，
    清明前的龙井，穀雨前的毛尖，秋天收的桂花窨茶，冬天煮的老白茶，她泡茶的时候不爱说话，就那么安静地坐著，看水汽升起来，看茶叶在水中舒展开。
    也会想起喝酒的事，那时候他们喝酒不多，但偶尔喝。
    或许现在他不仅仅需要慢慢恢復修为，追求更好的剑道。
    或许谋生才是第一王道。
    毕竟这里的钱財，可与凡间钱財不太一样。
    等於叶云又要重新开启人生。
    叶云回过神，看著眼前这间破败的石屋，忽然有了一个念头。
    剑与酒。
    “卖酒是个不错的选择。”
    这是叶云三天里发现的事情。
    这座城里住的都是剑修，杀妖的剑修，赴死的剑修，等死的剑修，他们喝酒，但都是在自己的石屋里喝，或者站在城墙上喝。没有人专门开一间酒馆卖酒。
    也许可以开一间。
    他在雪中洞天的时候看过不少杂书，酿酒的法子记了一堆，那时候纯粹是好奇，没想到有一天会用上。
    剑气长城这地方，別的没有，死人最多，死人多的地方法子也多，他从城外荒原上挖回来几种野果，又从董不得那里討来半袋粗粮，再加上不知道哪个剑修扔在墙角的一小坛陈酿做引子，凑齐了第一批酿酒的材料。
    工具简陋得可怜。
    一只缺了口的陶罐，一根掏空心的木棍，一块压酒用的石头，叶云忙活了整整两天，酿出来的东西能不能喝，他自己心里都没底。
    几天后。
    开坛。
    他先尝了一口，愣住了。
    然后又尝了一口。
    第三口的时候，他笑了。
    “成了。”
    酒有三种。
    最烈的那种，他取名叫“忘忧”。
    用的是城外荒原上采的一种野果，那果子酸涩难咽，但发酵之后，烈得像刀子，符合这里苦寒的条件。
    喝一口下去，五臟六腑都烧起来，烧完之后，脑子里一片空白 什么都想不起来。什么忧愁，什么思念，什么后悔，全忘了。所以他叫它忘忧。
    甜的那种，叫“相思”。
    用的是董不得那袋粗粮，再加上一点点从石缝里抠出来的野蜂蜜 酿出来的酒带著淡淡的甜，入口绵软，但后劲绵长。
    喝完之后，嘴里还留著那股甜味，甜得让人心里发酸 他想，这大概就是相思的味道。
    苦的那种，叫“轮迴”。
    用料最杂，工序最繁，酿出来只有一小坛，那酒苦，苦得人舌头髮麻，但苦完之后，会有一点点回甘。
    像活著、像活著本身，所以他叫它轮迴。
    叶云找来一块木板，用那柄断剑在上面刻了三个字：“忘忧酒”。
    刻完之后，他站在门口，把木板掛上去。
    叶云在门口站了很久。
    然后他转身走进屋里，坐在柜檯后面，等著客人来。
    从傍晚等到天黑，没有一个人来。
    这地方太偏了。
    剑气长城东边的角落，靠近城墙尽头，再往前走就是废弃的石屋区 平时根本没人路过。
    叶云也不急。
    他坐在柜檯后面，就著一点灯光，慢慢擦一只粗瓷碗 那碗是他从废墟里捡来的，缺了个口，但还能用。
    他擦得很慢，很仔细，像是在擦什么珍贵的东西。
    擦著擦著，他忽然停住了。
    他想起来，南宫僕射曾经也是这样慢慢擦茶杯。
    叶云低下头，继续擦碗。
    门外响起脚步声。
    那脚步声很慢，很稳，踩在碎石上，一步一顿。
    叶云抬起头，看见门被推开，一个人影走进来。
    董不得。
    前者还是那副模样，破旧的衣袍，腰间的酒葫芦，满脸的皱纹像刀刻的。
    他走进来，四处看了看，然后走到柜檯前，在唯一一张石凳上坐下。
    “听说你开了个酒馆。”董不得露出那有点黑的牙齿笑道。
    叶云点头道：“刚开张。”
    董不得盯著他看了两眼：“你会酿酒？”
    “会一点。”
    “能喝？”
    “能喝。”
    董不得没再说话，从怀里摸出一枚学花钱，拍在柜檯上：“来一壶。什么酒都行。”
    叶云站起身，从后面那排罈子里选了一只，倒了一碗。轮迴酒。
    董不得端起碗，看了一眼酒色，闻了闻，然后灌了一大口。
    然后他停住了。
    那口酒含在嘴里，没有咽下去。
    他就那么端著碗，一动不动地坐著，过了很久，他才慢慢咽下去，把碗放在柜檯上。
    “这酒！”他开口，声音有些哑。
    叶云看著他，没说话。
    董不得沉默了很久，才继续说下去：“有故事。”
    叶云低头继续擦碗：“酒而已，哪来的故事。”
    董不得盯著他，忽然笑了。
    那笑容里有一种说不清的东西，像是嘲讽，又像是感慨。
    “酒不醉人人自醉。”他说，“你这酒，是给人喝醉用的。”
    他又端起碗，喝了一口，这一次喝得慢，一小口一小口地抿。
    “六百年了！我在这城里守了六百年。见过太多人，喝过太多酒，但你这酒比我想像的有意思。”
    叶云依旧擦著碗，没有说话。
    门外又起风了。
    剑气长城的风总是带著一股血腥味，吹进来的时候，桌上的灯火晃了晃，董不得喝完那碗酒，站起身，继留下几枚雪花钱往前推了推。
    “记得留点，我明天还来。”
    叶云点头道：“隨时恭候。”
    董不得走到门口，忽然停下来，回头看了他一眼。
    “你刚才擦那只碗，擦了有一炷香的功夫，那碗上有什么？”
    叶云低头看了看手里的碗：“没什么，习惯，习惯。”
    董不得笑了笑，推门出去了。
    叶云独坐柜檯后面，听著那脚步声渐渐远去，消失在风里。
    他低头看了看手里的碗，碗口那个缺口还在，碗壁被他擦得发亮。
    叶云放下碗，走到门口，把门关上。
    窗外，剑气长城的冷月正照著这座沉默的城。他站在窗边，看著那轮月，轻声说：
    “南宫，我在这个世界，开了间酒馆。”
    “等你来喝。”