蒙托克的秋天，寒风夹杂着潮湿的气息穿透了海边的玻璃窗。诺亚坐在书房里，手指轻轻敲着桌面，眼神落在桌上的信纸上。
    他写过几封信给安琪，却一封都没有寄出去。信封上堆满涂涂改改的字迹：“为什么你从来不说再见？”
    深吸一口气，他将手边的信揉成一团，丢进垃圾桶，转身开始专注于木工。木质模型船逐渐成形，他的动作娴熟，雕刻的线条流畅得如同他内心压抑的情感。
    最终完成的船帆上，雕刻着“hope”（希望）。诺亚把它放在窗边，注视着远方渐渐昏暗的海平线。
    “她也许已经忘了，但我还记得。”他喃喃道，声音低沉却带着固执。
    一天傍晚，艾琳在电话里告诉安琪诺亚的近况。
    “他最近过得怎么样？”安琪问，试图让语气显得轻松一些。
    “很安静，也很努力。”艾琳的声音透着些许犹豫，“他总是在书房忙着学习或者做那些模型。也许是因为你不在，家里显得更冷清了。”
    安琪握着电话的手指微微收紧，心里突然涌起一阵复杂的情绪。诺亚的冷漠和独立，她早就习以为常，但艾琳的语气里藏着一丝难以忽视的担忧。
    “他提到我了吗？”安琪忍不住问。
    电话那头沉默了一瞬，随后传来艾琳轻叹的声音：“他不提，但我知道他在想你。他连生日那天做的船都刻上了‘hope’，我猜是为了你。”
    安琪怔住了，沉默了许久，才低声说道：“他应该有他自己的生活，而不是总想着我。”
    几周后，安琪收到了来自蒙托克的一封信。信封上没有署名，但她认得诺亚的字迹。
    信很短，但却字字入心：
    “瑞士好吗？
    这里的天气冷得让人不想出门，但大海看起来很平静。我想，这应该是我第一次觉得海平面上没有希望。”
    安琪盯着信看了很久，想回复，却又不知道该写些什么。最终，她只是在信纸上写下：
    “瑞士的雪很美。你也要好好的。”
    她把信封好寄出后，却始终没有收到回信。
    冬天的瑞士白雪皑皑，安琪坐在学校的图书馆里，看着窗外的雪景发呆。马克走过来，把一杯热巧克力放在她桌上，笑着说：“你又在发呆了，想什么呢？”
    安琪低头抿了一口热巧克力，没有回答。
    她的笔记本上摊开着一封信，是诺亚的第二封信。这封信比第一封长了些，但依然保持着他的冷淡语气：
    “昨天我修好了一艘船。艾琳说你可能已经忘记我们，但我不信。我想，总有一天，你会回来。”
    安琪读着信，心中浮现出诺亚孤单的身影。她很清楚之间已经有些变质的情感。
    他渴望什么，但她却无法回应。
    她轻轻叹了口气，合上笔记本，对马克露出一个淡淡的微笑：“没什么，只是一些旧事而已。”
    与此同时，诺亚越来越努力。他用晚上的时间学习高年级课程，甚至开始研究大学申请。
    深夜，他在屏幕前停住了手指，点开了瑞士寄宿学校的官网。那里有学生的活动照片，一张熟悉的背影让他无法挪开目光。
    他靠在椅背上，冷冷地笑了一下：“等着吧，安琪。”