第349章 回應

    雨還在下。
    這場雨從黃昏開始,沒有停歇的象。江南的雨季,黏稠,漫長,像一場無法痊的慢性病。宅子里的空氣都是潮濕的,帶著陳舊木頭和微塵的氣味。
    戰的計劃已經部署下去,像一枚投入水中的石子,甦晚看不見漣漪,只能等待它抵達水底的聲音。這種等待讓她焦躁。她需要做點什麼,抓住一點真實的東西,而不是懸浮在顧沉構築的龐大棋局里,做一個符化的女王。
    她走進了書房。這里是整座老宅里,唯一一個屬於她父親的地方。一整面牆的書,大部分是關於電影和藝術史的,還有一些天文學和物理的書。她父親的興趣駁雜,像個對世界充滿好奇的少年。
    甦晚從書架最深處抽出一本父親的舊筆記本,牛皮封面已經被歲月磨得溫-潤。她拂去封面的薄塵,翻開。里面是父親熟悉的筆,有時工整,有時潦草,記錄著各種一閃而過的念頭,像一片思想的化石層。
    她一頁一頁地翻著,指尖劃過那些早已乾涸的墨。她想找到一點父親留下的,與曹昆無關的東西。一點純粹的,只關於創作的火。
    一張泛黃的紙片從筆記本的夾層里滑落。
    甦晚彎腰撿起。那是一張手繪的星圖,紙張邊緣已經脆化。圖上用鉛筆嗽]著幾個星座,其中一個被紅圈圈出。她翻到背面,看見一行褪色的小字。
    “信來自魚座t星,孤獨的響。”
    字很輕,像一聲@息。
    下面還有幾行更潦草的構思片段︰“探測器『信使』失聯兩百年……人類早已忘記它……它在星塵中接收到第一個非自然的響……來自魚座t星……一個坐耍 歡渦桑 桓鑫侍狻  賾Γ 故淺聊 炕賾Γ  噸├蹲耍 次粗 納埔食蚨褚狻3聊   噸a的孤獨。”
    甦晚的心猛地一跳。
    這個故事。這個關於宇宙深處的探測器,在漫長的死寂後收到未知文明回應的故事,是她曾經最想拍的科幻母題。她以為那是屬於自己的狂想,卻原來,父親也曾抵達過同一個宇宙。
    她抓著那張薄薄的紙,像抓住了一根救命的稻草。那些被曹昆、被金棕啊 徽獬 所磨損的,屬於導演甦晚的群耍 謖庖豢癱恢匭碌閎肌br />     她出書房。
    雨聲瞬間放大,敲打著屋檐和庭院里的芭蕉,密集如鼓點。顧沉還站在廊下,在他那幅名為《登基》的畫前。畫已經完成了,但他人沒有離開,仿佛在與畫中的那些灰燼與手臂對峙。
    “顧沉。”
    他轉過身。
    甦晚幾步穿過庭院,雨水濺濕了她的褲腳。她沒有撐傘,任由冰冷的雨絲落在她的頭和肩膀上。她把那張星圖和筆記本一起遞到他面前,像個獻寶的孩子。
    “你看這個。”
    顧沉接過,昏黃的廊燈照亮了那張脆弱的紙片。他先是看了看星圖,然後翻到背面,讀那行字。
    “我父親的筆記。”甦晚的語速有些快,帶著一絲按捺不住的激動,“一個故事的雛形。關於一個孤獨的探測器,收到了來自另一個文明的回應。”
    顧沉沒有說話,他 峭薊垢脹恚 約耗悶鵒四潛靖竦謀始潛荊  郊兄峭嫉哪且灰常 邢縛茨切└顧嫉鈉 巍S晟艟聳瀾紓 乒庠謁侵 渫斷亂恍Σ 屢   那頡br />     “一個很好的故事核。”許久,顧沉評價道。
    “不止是好。”甦晚說,“這是一個完美的閉環。我們發射孤獨,宇宙還給我們響。這是一個關於選擇的故事。選擇暴露,還是選擇繼續孤獨。”
    “你選哪個?”
    “我選回應。”甦晚毫不猶豫,“一百年的孤獨,就是為了換取那一次回應的可能。否則,發射它又有什麼意義?”
    “回應可能帶來毀滅。”顧沉的陳述很平靜,“暴露坐耍 褥堆甇b降納笈小D鬮薹 _定對方是帶著橄 Γ 故薔僦賴丁!br />     “那也比在黑暗里一個人都沒有好。”甦晚反駁,“至少,你知道宇宙里不只有你。這本身就是一種拯救。”
    她看著顧沉,忽然覺得他們論的不是一個虛構的故事。他們論的是她,是他,是每一個在這場戰里發出信的人。
    “我要把它拍出來。”甦晚說,這個念頭一旦成型,就再也無法遏制,“就現在。一個和曹昆,和這場戰,和所有髒的東西都無關的故事。一個純粹的,關於宇宙和孤獨的故事。”
    她以為會看到顧沉的贊同,或者至少,是平靜的傾听。
    但他沒有。
    顧沉合上筆記本,遞還給她。“『孤獨的響』,片名不錯。”
    甦晚沒有接筆記本。她從他這句話里,听出了一絲她不喜歡的味道。那不是一個創作者對另一個創作者的共鳴,而是一個棋手在審視一顆新的棋子。
    “這不是片名。”她糾正他,“這是一個主題。”
    “在觀那里,它就是一個片名。在曹昆那里,它是一個宣言。”顧沉說。
    甦晚感覺那股剛剛燃起的火焰,被一盆冰水當頭澆下。“什麼宣言?這只是一個科幻故事。我父親的一個遺願。”
    “他會把它解讀成你的宣言。”顧沉的邏輯像冰冷的鐵鏈,一環扣一環,“一個孤獨的導演,在被行業放逐之後,向宇宙發出了求救信。然後,她得到了『響』。那些你準備培養的新導演,就是你的『響』。他會認為,你是在用這部電影,向所有潛在的盟友發出邀請。”
    甦晚往後退了一步,退回了雨里。冰冷的雨水讓她清醒。
    “在你眼里,一切都是武器,是不是?”她的聲音也冷了下來,“一幅畫是武器,一個故事也是武器。顧沉,這是我父親的東西。我想為他,也為我自己,留一點乾淨的地方。不行嗎?”
    “不行。”顧沉回答得斬釘截鐵,“在戰場上,任何不能成為武器的東西,都會成為你的弱點。你覺得它乾淨,敵人就會用最髒的方式去污染它。他會投資你的電影,用他的資本,讓你的名字和他綁在一起。他會為你舉辦盛大的首映禮,邀請所有你痛恨的人。他會站在聚光燈下,稱你是一個『有赤子之心的導演』。他會讓你,親手毀掉你父親留下的這個故事。”
    每一個字,都像一枚釘子,釘進甦晚的心。她設想過無數種曹昆的報復方式,唯獨沒有這一種。這一種,比直接的扼殺更殘忍。它誅心。
    “那我就不拍了。”她脫口而出,帶著一種玉石俱焚的決絕,“我把它鎖起來,誰也e想看到。我不會讓他有機會踫它。”
    “你定這是你想要的?”
    “我定。”
    “好。”顧沉沒有再勸。他只是提出了一個問題,一個輕描淡寫,卻重如泰山的問題。
    “甦晚,你想過沒有,”他說,“你父親,為什麼沒有把它拍出來?”
    甦晚愣住了。
    是啊。為什麼?
    以父親當年的聲望和資源,拍一部科幻片K非難事。這個構思如此迷人,他為什麼只是把它記下,然後藏在一張星圖背後,讓它在歲月中泛黃?
    是因為技術不成熟?還是資金問題?
    或者……
    一個可怕的念頭,像深海的水草,纏住了她的腳踝。
    或者,在父親的那個時代,也有一個“曹昆”?也有一個讓他不得不 約鶴鈁涫擁墓適虜仄鵠吹睦磧桑克遣皇且蒼媼俟 難≡瘢  氨晃に盡焙汀氨灰磐敝 洌 ≡窳撕笳摺br />     那場她從未經v過的戰,或許早就開始過。
    她手里的筆記本,忽然變得無比沉重。那張星圖背後的“孤獨的響”,不再是一個浪漫的宇宙童話,而是一份塵封了數十年的,未能寄出的戰報。
    戰,從來沒有停過。
    她 渫傅謀始潛競托峭急X諢忱錚  磣 匚蓍芟隆br />     沸騰的水聲已經停了。新燒的那壺水,也涼了。
新書推薦: 我那嘴硬的醫生前男友 糊咖偶像的帶薪戀愛日常 把老實大哥逼瘋後 前夫他陰魂不散 澀澀學園 結契 被哥哥強制愛後(兄妹骨,高H,強制愛) 美好的每一天(微恐nph) 靠H獲得技能和經驗,在異世界努力活下去!(高H) 青水仙